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VI. Colores indescifrables 

 
Hay también en el arco iris de la Ciudad de México colores indescifrables, indescriptibles, inefables 
 
En la estación del metro San Juan de Letrán, de la línea color rosa, la número 1, hay, a todo su largo, entre las vías de 
los trenes, una serie de columnas rectangulares que sostienen parte de la estructura de los túneles de ida y vuelta. 
Entre dichas columnas, a su vez, por muchos, muchos años, habitó casi el vacío. Acaso por ahí veíamos algo de basura 
acumulada o algunos de los muchos roedores que habitan en los túneles del metro. 
 
De un tiempo a la fecha las autoridades del metro montaron en esos espacios una exposición de grandes personajes 
de la historia y de artistas populares ligados a la música y al cine nacional y extranjero. He visto ahí bustos y 
fotografías de Napoleón, Churchill, Chaplin, Silvia Pinal, Santo el Enmascarado de Plata y otros muchos más... 
 
Siempre pensé que tal exposición era modesta y hasta muy austera, pero también que era mil veces preferible a no 
tener nada ocupando tan magníficos espacios. 
 
Alguna vez, ya de noche, mientras esperaba y atisbaba el arribo del tren a la estación miré de pronto un movimiento 
raro entre la larga fila de usuarios que también lo esperaban. Sólo unos segundos antes del arribo del tren un hombre 
de quien no pude ver bien su cara ni su ropa ni nada más, sobresalió de la fila al tomar gran impulso para escupir 
desde el andén hasta uno de los cuadros de la exposición. Alcancé a mirar su lejana cara expulsando su violenta 
escupitina cuya trayectoria terminó a los pies de uno de los retratos… Entonces comprendí que el color de algunos 
hombres y los escupitajos es indescifrable… 
 
 

VII. El multicolorido Cubo de Rubik 

 
Abordé el metro en la estación Chabacano de la línea color café, la número 9, con rumbo a Pantitlán.  De inmediato 
sentí  la presencia de ondas electromagnéticas agradables en el ambiente. Se trataba de una pareja de jóvenes. Ella 
viajaba sentada en un asiento reservado, mientras que él lo hacía de pie. Su comunicación era asombrosa, abierta 
pero a la vez misteriosa e íntima. Trataba de discernir o entender ese diálogo, a la distancia, claro, a simple vista, 
observando detenida, pero discretamente el lenguaje corporal de los jovencitos. 
 
Yo apostaba que se trataba de una linda parejita de novios, más que de simples amigos o compañeros de calle, 
escuela o trabajo... Pero su manera de interactuar me confundía y por momentos me hacía perder la apuesta. Ambos 
vestían de negro, entallando cada quien pantalón de mezclilla, playera negra con vivos blancos y calzaban las 
infaltables botas obreras color carbón… 
 
La jovencita era encantadora. El joven parecía muy ameno y divertido. La apariencia desenfadada de ambos brillaba 
con sus hermosas sonrisas. 
 
Seguía yo apostando a que en esa parejita había gato encerrado. Sin embargo, con el paso del tiempo fui 
concluyendo que eran sólo un par de buenos amigos, como los hay tantos en el mundo, y que no aportaban ningún 
color novedoso al arco iris del metro de la Ciudad de México. 
 
Pero un poco antes de llegar a mi estación destino sucedió el milagro. Ambos sacaron de su respectiva mochila su 
Cubo de Rubik. Entonces las sonrisas afloraron espontáneas y enormes. Ajustó cada cual las caras de su cubo a una 
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posición de partida e iniciaron, muy cómplices, un reto que los absorbió de manera plena y genial. Pude entonces 
percibir y disfrutar por unos instantes casi diminutos el aroma colorido del amor… Sin duda se amaban a través del 
Cubo de Rubik, con sus innumerables combinaciones y giros de colores… Pocas veces he visto en el metro de la ciudad 
una armonía de ojos relumbrantes, de movimientos suaves de manos diestras y sonrisas tan relucientes y francas 
como en aquellos jovencitos.  
Tengo la convicción de que el amor más verdadero, sincero y limpio tiene colores y giros como los que en aquella 
ocasión vi a través del Cubo de Rubik en el metro de la Ciudad de México. 
 
 

VIII. Genio y figura hasta la sepultura 

 
En el huracán de bajada y subida de gente al metro fue que empezó esta historia. De ese remolino de gente surgieron 
el viejito y el negro veracruzano. 
 
El primero era un hombre de unos 55 años, chaparrito, moreno, de pelo ya casi completamente blanco. Vestía de 
manera sencilla, humilde… Parecía uno de esos viejos obreros que luego de joderse el lomo  todo el día en el trabajo 
abordan el metro para regresar a su casa. El otro era un hombre de unos 35 años, altísimo, musculoso, negro, de pelo 
crespo, con un estilo de serreño o costeño veracruzano, de enormes manos trabajadoras. Vestía un poco al estilo 
Pepe El Toro… Al parecer también iba rumbo a su casa, con cara de haberse molido también en  la pesada jornada 
laboral. 
 
Desde que emergieron del remolino aquél empezaron a discutir… El viejito le reclamaba al negro por un supuesto 
empujón: 
 
—¡No me empujes! ¿Qué te pasa? 
 
El negro no le respondió ni hizo caso alguno. 
 
El viejito continuó reclamándole al negro con tono cada vez más rudo, al tú por tú, mostrando gran gallardía… Y como 
suele suceder, a pesar del enojo, en lugar de alejarse el uno del otro, se perseguían como esposos, para continuar la 
absurda discutidera… 
 
El negro seguía ecuánime. El viejo, cada vez más engallado, con la cresta muy alebrestada, pasó de las razones a las 
palabras fuertes… El tren ya había cerrado las puertas y reiniciado su marcha… Las condiciones estaban dadas para 
olvidarlo todo; finalmente no había sucedido nada grave, pues todo se había tratado de un roce o un empujón casi 
normal,  inercial, de costumbre, consuetudinario, en el metro de la Ciudad de México, a una hora pico… Pero no fue 
así; los hombres iban parados, juntos, discutiendo, el uno ya a grito pelado, el otro con un silencio que lo ignoraba y 
exasperaba… 
 
Pero meterse con la madre de otro es asumir riesgos. El viejito se metió con la madre del negro y entonces la cosa 
cambió de color. El silencio del otro se convirtió en un semicírculo en el aire: el puño derecho del negro, cerrado, 
veloz, con apariencia fulminante, hizo que todo quedara en suspenso… El tiempo se detuvo. Nadie respiró —ni yo— 
durante ese instante…  La cara del viejito, desprotegida, blanco fácil, se  veía chiquita ante el puño del negro… Pero 
quiso la suerte o quién sabe quién que a unos milímetros del impacto el puño del negro se detuviera… 
 
El viejito, evidentemente, tragó litros de saliva; su rostro se entintó de amarillo: el color del terror. Prejuzgo que los 
niveles de glucosa se le dispararon hasta la coronilla, y es muy probable que desde entonces sea diabético, si antes no 
lo era ya… 
 
El negro, esforzadamente controlado, con su rostro aún más ennegrecido, por haberse tragado la bilis de un solo 
sorbo, apenas acertó a decir: 



 
—¡Bah! 
 
Por pequeñísimos instantes movió repetidamente la cabeza, como reprobando miles de cosas; volvió a sujetarse del 
pasamanos, esta vez con notoria mayor fuerza, e hizo nuevamente caso omiso de los dichos del viejillo…  
 
El triunfo de la fuerza avasallante no empleada y el respeto  por el más débil se impusieron por nocaut… Los aplausos 
no rompieron el silencio por respeto y consideración humana al derrotado, claramente… 
 
Pero hay quien eso no lo entiende y se aferra a ser genio y figura hasta la sepultura. 
 
—¡Ah, ándale, pégale a un hombre de edad! ¡Ándale, atrévete! ¡Atrévete y llamo a la policía! —dijo el viejito al negro, 
con voz temblorosa y ya a medio volumen…  
 
El tren llegó a la siguiente estación, La Merced, de la línea color rosa, la número 1. 
 
El viejito, empecinado en mostrar cierta valentía, al bajar en esa estación, antes de que se cerraran las puertas del 
tren, tuvo la osadía infantil de amenazar al negro: 
 
—Ándale, golpéame y jalo la palanca de emergencia…  
 
Nadie le hizo caso. El tren cerró sus puertas. Los torbellinos de gente continuaron eternos. 
 


